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Das  Urteil,  das  eine  Nation  über  die  andere  fällt,  ist  meist 
verkehrt  und  ungerecht.  Wohlwollen  steht  dabei  selten 
im  Vordergrunde;  nur  zu  oft  geben  Zufall  und  Vorein- 
genommenheit den  Ausschlag.  Während  wir  uns  ehrlich 
bemühen,  über  Ereignisse  und  Persönlichkeiten  der  Geschichte 
bis  zur  zuverlässigsten  und  unanfechtbarsten  Wahrheit  vor- 
zudringen, begnügen  wir  uns,  über  mitlebende  Völker  Redens- 
arten und  Meinungen  anderer  nachzusprechen,  ohne  uns  zu 
ernster  Nachprüfung  verpflichtet  zu  fühlen. 

So  gilt  hierzulande  der  Englishman  für  steif  und  lang- 
weihg,  für  anspruchsvoll  und  rücksichtslos,  ob  auch  Hunderte, 
die  unter  Engländern  gelebt  und  verkehrt,  ganz  andere,  weit 
bessere  Eigenschaften  ihm  nachrühmen  mögen;  während  wir 
mit  der  Engländerin  den  Begriff  des  Schönen  und  Anmutigen 
verbinden,  mögen  auch  die  zu  uns  exportierten  Exemplare, 
wie  man  sie  in  Hotels  und  Eisenbahnen  zu  treffen  gewohnt 
ist,  gar  oft  an  Schönheit  und  Anmut  kein  Übermaß  aufweisen. 

Nicht  einmal  alle,  die  das  Geistesleben  eines  Volkes  in 
vergangenen  Jahrhunderten  zum  Gegenstande  gewissenhafter 
Studien  gemacht  haben,  sind  imstande,  gewonnene  Einsicht 
auch  auf  die  Gegenwart  anzuwenden ;  sonst  würde  der  Eng- 
länder, dessen  Literatur  eine  so  reiche  Fülle  von  Lebens- 
und Daseinsfreude,  von  Liebenswürdigkeit  und  Humor  in  sich 
birgt,  nimmermehr  so  allgemein  dem  Vorwurfe  der  Steifheit 
und  Langeweile  verfallen  können.  Eine  Nation,  deren  frühere 
Generationen  die  tüchtigsten  Vertreter  froher  Lebensbejahung 
ihr  eigen  nennen,  muß  auch  heute  noch  diesen  glücklichen 
Kern  in  sich  bewahrt  haben,  und  dem  wohlwollend  Prüfenden 
muß  sich  die  Schale  öffnen,  ob  sie  auch  noch  so  hart  wäre. 


Man  darf  die  Literaturen  aller  Völker  und  Zeiten  zum 
Wettkampfe  herausfordern,  ob  sie  einen  Dichter  zu  zeigen 
vermögen,  der  so  viel  an  Geist  und  Liebenswürdigkeit,  an 
Witz  und  Humor,  an  Weltweisheit  und  Menschenkenntnis 
in  sich  vereinigt  hätte  wie  Geoffrey  C  haue  er.  In  diesem 
und  jenem  mag  er  übertroffen  werden,  in  der  glücklichen 
Vereinigung  all  dieser  Eigenschaften  gewiß  nicht. 

Ohne  Bedenken  mag  er  seine  Stoffe  von  allen  Seiten  herbei- 
tragen, eigenes  Erfinden  braucht  er  kaum  in  Anspruch  zu 
nehmen;  über  die  fremdesten  Gestalten  wirft  er  sein  Zauber- 
gewand, und  sogleich  erscheinen  sie  uns  heimisch  und  gemütlich. 
In  alle  Verhältnisse  hinein  trägt  er  seinen  goldenen  Humor, 
und  wir  fühlen  uns  ebenso  wohl  in  der  Gesellschaft  des  stolzen 
Ritters,  der  sich  so  sanft  beträgt  wie  eine  Maid,  wie  bei  der 
Priorin,  Madame  Eglantine,  die  lieblich  durch  die  Nase  singt, 
gewandt  Französisch  spricht,  nie  ihren  Finger  in  die  Brühe 
tunkt,  den  Hof  ton  und  die  stattlichsten  Manieren  beherrscht 
und  nach  der  Mahlzeit  gar  so  zierlich  rülpst.  Wie  muß  die 
Pilgerfahrt  nach  Canterbury  vergnüglich  gewesen  sein  mit  dem 
würdigen  Mönch,  der  ein  großer  Jäger  und  Reiter  war;  der 
guten  Frau  vonBath,  die  nacheinander  fünf  Männern  ihre  Liebe 
geschenkt,  Jerusalem,  Santiago,  Rom  und  Köln  besucht  hatte 
und  immer  noch  so  frisch  wie  Milch  und  Blut  aussah;  mit 
dem  Bettelmönche,  der  so  angenehme  Absolution  erteilte, 
die  Leier  spielte  und  im  Liebesliede  stets  den  Preis  gewann; 
mit  dem  derben  Müller,  den  eine  Warze  auf  der  Nase  zierte 
und  der  auf  der  Fahrt  den  Dudelsack  so  wacker  blies;  dem 
tüchtigen  Koch,  dem  sturmerprobten  Schiffer  und  all  den 
netten  Leuten,  die  Stand  und  Beruf  sonst  wohl  trennen  mögen, 
jedoch   die  fromme  Reise  zu  schönster  Eintracht  verbindet. 

Wo  hat  je  eine  buntere  Gesellschaft  sich  gefunden,  die  von 
der  Hand  des  Künstlers  zu  solcher  Harmonie  vereinigt  worden? 
—  Und  wenn  nun  das  Erzählen  anhebt,  wie  wechseln  feier- 
liche Reden  mit  tollstem  Übermut!    Wie   fesselt  jeder  uns 
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nach  seiner  Art !  Mitten  im  erhabenen  Legendentone  das  rein 
Menschliche,  in  derben  Spässen  das  einfach  Liebenswürdige. 
Und  nie  empfängt  man  den  Eindruck  des  Gesuchten;  es  gibt 
sich  alles  wie  von  selbst. 

Das  eben  ist  das  Kennzeichen  wahren  Humors,  daß  er 
sich  ungerufen  einstellt,  daß  er  das  Pathos  mildert,  die  Aus- 
gelassenheit mit  witzigem  Worte  zügelt.  Und  in  solcher  Kunst 
steht  Chaucer  auf  höchster  Höhe. 

Von  Shakespeare  wird  er  hierin  nicht  übertroffen,  wenn 
auch  sehr  oft  erreicht.  Shakespeare's  Humor  ist  mannigfaltiger 
und  daher  der  Gefahr,  auf  Abwege  zu  geraten,  weit  stärker 
ausgesetzt.  Auch  der  Bewunderer  des  großen  Dichters  wird 
im  Humor  eines  Petruchio  gegenüber  Katharina  etwas  Extra- 
vagantes empfinden,  in  der  Verwendung  unbeholfener  Rede, 
im  Gebrauche  mundartlicher  Sprache  etwas  Konventionelles 
fühlen,  so  trefflich  auch  sonst  die  mit  solchen  Mitteln  er- 
reichte Wirkung  sein  mag.  Die  Figur  des  Narren,  wie  sie 
in  König  Lear  erscheint,  die  Totengräber  in  Hamlet  sind 
uns  nicht  beim  ersten  Zusammentreffen  verständlich;  das 
Humoristische  im  Sommernachtstraume  teils  schwer  und  derb, 
teils  fast  ins  Grausame  gesteigert. 

Doch  was  bedeuten  solch  kleine  Bedenken  gegenüber  dem 
unerschöpflich  reichen  Humor,  der  sonst  über  die  Lustspiele 
ausgegossen  ist!  Erste  Versuche,  wie  die  Komödie  der  Irr- 
ungen, die  überdies  auf  altes  Vorbild  baut,  müssen  hiefür 
nicht  als  Beispiel  und  Muster  gewählt  werden,  wohl  aber 
die  Werke  aus  dem  Ende  der  neunziger  Jahre  wie  Viel  Lärm 
um  Nichts  und  „As  you  like  it"  mit  dem  feinen  Herrn 
Jacques  und  Probstein. 

Natürlich  steht  uns  unter  den  zahlreichen  humoristischen 
Gestalten,  die  Shakespeare  geschaffen,  Falstaff  stets  im  Vorder- 
grunde, so  selten  wir  ihn  auf  der  Bühne  in  Vollendung  sehen. 
Unserem  Zeitalter,  das  mit  Abstinentenhochmut  Kneiplust 
und  Weinseligkeit  verachtet,  um  desto  gründlicher  inHysterie 
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und  Perversität  zu  schwelgen,  ist  an  dem  dicken  Helden  gar 
manches  nicht  mehr  verständlich ;  aber  seine  Schlagfertigkeit, 
sein  Witz,  sogar  die  Ausgelassenheit  und  ünverwüstlichkeit 
muß  selbst  modernen  Sittenrichtern  noch  imponieren.  Scham- 
loser Lügner,  erbärmlicher  Feigling,  frecher  Zyniker,  bleibt 
er  doch  bei  allem  interessant  und  liebenswürdig,  schwimmt 
stets  oben  und  hat  das  letzte  Wort;  keine  Schlinge  gibt's, 
aus  der  er  sich  nicht  zu  ziehen,  keine  Falle,  von  der  er  sich 
nicht  freizumachen  imstande  wäre.  Don  Quichote  kann  uns 
zum  Gegenstande  des  Mitleids  werden,  Falstaff  nimmermehr; 
über  den  ersteren  lachen  wir,  Falstaff  aber  lacht  immer  zuletzt 
über  uns.  Bei  solcher  Behauptung  beibt  allerdings  der  auf 
höheren  Befehl  zu  Tode  gehetzte  Falstaff  in  den  „Lustigen 
Weibern "  außer  Betracht.  Was  Shakespeare  dort  nach  könig- 
lichem Verlangen  aus  seinem  alten  Freunde  gemacht  hat, 
darf  ihm  nicht  voll  aufgekreidet  werden. 

Einseitig  wäre  es,  Shakespeare's  Humor  nur  in  seinen 
humoristischen  Gestalten  suchen  zu  wollen;  er  findet  sich 
auch  in  seinen  ernstesten  Schöpfungen,  in  einem  Hamlet, 
einem  Othello,  ja  selbst  in  einem  Richard  HL,  obgleich  hier 
in  wahrhaft  diabolischem  Gewände.  Oder  wie  soll  man's  anders 
nennen  als  dämonischen  Humor,  wenn  Richard  die  junge 
Witwe  Anna,  die  den  häßlichen  Igel  eben  noch  in  die  tiefste 
Hölle  verflucht,  ja  ihm  ins  Angesicht  gespuckt  hat,  nach 
heftigem  Wortstreit  doch  für  sich  gewinnt  und  ausrufen  darf: 

Ward  je  in  dieser  Laun'  ein  Weib  gefreit? 

Ward  je  in  dieser  Laun'  ein  Weib  gewonnen? 

Ich  will  sie  haben,  —  doch  nicht  lang  behalten. 

Wie?  ich,  der  Mörder  ihres  Manns  und  Vaters, 

In  ihres  Herzens  Abscheu  sie  zu  fangen, 

Im  Munde  Flüche,  Tränen  in  den  Augen  .  .  . 

Und  doch  sie  zu  gewinnen!  —  — 
Shakespeare's  Zeitgenossen  —  Ben  Jonson  vielleicht  aus- 
genommen —  haben  seinen  Humor  meist  nur  nachgeahmt. 


„wie  er  räuspert  und  wie  er  spuckt" ;  doch  sein  Genie,  seinen 
Witz  haben  sie  bald  durch  Derbheit,  bald  durch  obszöne 
Redensarten  zu  ersetzen  gesucht. 

Bürgerkrieg  und  Cromweirscher  Ernst  haben  manchem 
Engländer  das  Lachen  vertrieben ;  doch  unter  der  Asche  eines 
feierlichen  Puritanismus  glühte  das  alte  Feuer  fröhlicher 
Laune  fort  und  brach  da  und  dort  hervor.  Selbst  ein  Milton 
konnte  seinen  Stamm  nicht  verleugnen.  Schon  in  der  Jugend, 
als  die  Freude  an  erlaubtem  Genüsse  ihn  den  Theaterbesuch 
noch  preisen  ließ,  zog  humoristische  Darstellung  ihn  an,  und 
die  beiden  Dichtungen  auf  den  Boten  Hobson,  dem  der  Pest- 
gefahr wegen  die  Fahrten  von  Cambridge  nach  London  unter- 
sagt wurden  und  der  aus  Kummer  darüber  starb,  sind  hübsche 
Proben  für  den  liebenswürdigen  Humor  des  jungen  Milton. 
Der  wackere  Bote  ist  im  letzten  Gasthause  angelangt ;  freund- 
lich empfängt  ihn  der  Tod  als  Wirt  und  führt  ihn  ins  Zimmer, 
wo  er  die  Nacht  verbringen  soll;  dann  zieht  er  ihm  die 
Stiefel  aus  und  geht  hinweg  mit  dem  Lichte: 
Und  sollt'  nach  Hobson  jemand  noch  verlangen, 
Sag'  man:  „Er  aß  zu  Nacht  und  ist  zu  Bett  gegangen." 
Ja  selbst  im  Verlorenen  Paradiese  fehlt  es  an  Humor  nicht. 
Man  lese  nur  im  9.  Buche  die  liebliche  Szene  zwischen  Adam 
und  Eva,  die  einmal  getrennt  ihrer  Arbeit  nachgehen  wollen, 
damit  das  ewige  Gekose  den  Fleiß  nicht  störe.  Und  wer  den 
Charakter  Luzifers  prüft,  wird  sogar  in  diesem  gewaltigen 
Prometheus  einen  humoristischen  Zug  entdecken.  — 

Als  hervorragendsten  Vertreter  enghschen  Humors  in 
der  zweiten  Hälfte  des  17.  Jahrhunderts  wird  man  freiUch 
Samuel  Butler  nennen  müssen,  so  fragwürdig  oft  sein  Talent 
erscheinen  mag.  Ihm  fehlt  vor  allem  das  herzliche  Wohlwollen 
für  seinen  Helden ;  er  liebt  seinen  Hudibras  nicht,  wie  Shake- 
speare seinen  Falstaff  liebt.  Er  will  den  Puritaner  lächerHch 
machen,  und  über  solchem  Eifer  büßt  seine  Satire  gar  viel  an 
humoristischer  Kraft  ein.  Äußere  Mittel  müssen  ersetzen,  was 


an  innerem  Werte  fehlt.  Auf  Schritt  und  Tritt  zum  Vergleich 
mit  Cervantes  gezwungen,  würde  man  gerne  den  immerhin 
ritterlichen  Don  Quichote  gegen  den  feigen  und  beschränkten 
Hudibras  eintauschen,  der  mehr  als  einmal  zum  Gegenstande 
gründlicher  Verachtung  herabsinkt. 

Dabei  sollen  ja  Butlers  formelle  Künste  nicht  verkannt 
werden.  Seine  Knittelverse,  seine  absichtlich  holprigen  Reime, 
seine  neuen  Wortbildungen  sind  schließlich  auch  Träger  eines 
Humors,  wenn  auch  eines  derben.  Und  wem  die  Keilereien 
des  Helden  nicht  gefallen,  der  wird  doch  über  manche  Volks- 
szene gerne  lachen.  Wie  trefflich  wird  der  puritanische  Eifer 
geschildert,  der  in  alle  gefahren: 

The  tinkers  bawled  aloud,  to  settle 

Church-discipline,  for  patching  kettle. 

No  sow-gelder  did  blow  his  hörn 

To  geld  a  cat,  but  cried  Reform. 

The  oyster-women  locked  their  fish  up, 

And  trudged  away  to  cry;  No  Bishop! 

Statt  „Kessel  flicken!"  manche  schrien: 
„Flickt  doch  die  Kirchendisziplin!'' 
Der  Schweinegelzer  bläst  sein  Hörn 
Nicht  mehr,  er  schreit  nur  nach  Reform. 
Das  Austern weib  läßt  alles  stehn. 
Um  laut:   „Kein  Bischof  mehr!"  zu  krähn. 
Es  entsprach  dem  Geschmacke  in  der  Umgebung  Karls  H., 
in  solchen  Bildern  unendliches  Behagen  zu  finden,  und  selbst 
Leute  mit  feineren  Sinnen   zogen  es  vor,  sich  mit  Butler's 
groben  Spaßen  zu  unterhalten  als  die  Schönheiten  des  Ver- 
lorenen Paradieses  zu  genießen. 

Mit  der  Milderung  religiöser  und  politischer  Gegensätze 
stellte  sich  auch  auf  dem  Gebiete  der  Literatur  edleres  Emp- 
finden ein,  und  der  englische  Humor  des  18.  Jahrhunderts 
ist  eine  viel  vornehmere  Pflanze  als  derjenige  der  vorauf- 
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gehenden  Dezennien.  Thackeray,  der  uns  die  englischen 
Humoristen  des  18.  Jahrhunderts  durch  seine  Vorlesungen  so 
nahe  gebracht  hat,  charakterisiert  deren  Endziele  vortrefflich: 

„Der  humoristische  Schriftsteller  hat  die  Absicht,  deine 
Liebe,  dein  Mitleid,  deine  Güte,  —  deine  Verachtung  des  Un- 
wahren, Aufgeblasenen,  Schwindelhaften,  —  dein  Mitgefühl 
für  die  Schwachen,  die  Armen,  die  Unterdrückten,  die  Un- 
glücklichen zu  wecken  und  zu  lenken.  Nach  bestem  Wissen 
und  Können  spricht  er  über  fast  alle  gewöhnlichen  Hand- 
lungen und  Leidenschaften  des  Lebens.  Er  übernimmt  so- 
zusagen die  Funktionen  eines  Wochenpredigers. " 

Das  ist  gewiß  ganz  schön  gesprochen  und  dürfte  im 
allgemeinen  auf  die  Humoristen  Englands  in  jener  Zeit  passen; 
aber  als  eine  unter  allen  Umständen  zu  Recht  bestehende 
Definition  werden  wir  Thackeray's  Worte  nicht  annehmen 
können.  Freilich  werde  ich  mich  wohl  hüten,  einen  Ersatz 
dafür  geben  zu  wollen. 

Vor  wenigen  Jahren  hat  ein  deutscher  Kritiker  (Karl 
Strecker  in  der  Wiener  „Zeit%  14.  und  21.  Februar  1903) 
klar  nachgewiesen,  daß  weder  Goethe  noch  Schopenhauer 
eigentlich  gewußt  haben,  was  Humor  ist;  und  ein  anderer 
Schriftsteller  vertritt  mit  großem  Eifer  die  Ansicht,  die 
Jagd  nach  Humor  auf  englischem  Sprachgebiete  sei  kaum 
ergiebig;  dazu  müsse  man  auf  französischem  Boden  pirschen. 
Demnach  hätte  ich  nichts  Besseres  zu  tun,  als  hier  sofort 
abzubrechen,  was  vielleicht  von  meinen  Zuhörern  als  humo- 
ristisches Ende  eines  Vortrages  über  den  doch  nicht  exi- 
stierenden englischen  Humor  empfunden  würde. 

Trotz  aller  Klippen,  die  von  rechts  und  links  drohen, 
muß  aber  doch  festgestellt  werden,  daß  Humor  heute  nicht 
mehr  die  Bedeutung  hat,  wie  wir  sie  in  den  viel  zitierten 
Worten  Ben  Jonson's  finden;  nicht  mehr  die  unrichtige 
Mischung  der  vier  humores,  die  sich  gelegentlich  im  Menschen 
derart  verbinden,  daß  sie  seine  Geisteskräfte  nötigen   „all  to 


run  one  way";  er  kann  nicht  mehr  mit  „Laune"  wieder- 
gegeben werden,  wie  Lessing  es  anfänglich  tat;  auch  mit 
„guter  Stimmung"  kommen  wir  nicht  aus.  Und  wie  ehrlich 
wir  uns  bemühen,  aus  Jean  Paul  und  Friedrich  Theodor 
Vischer,  aus  Lazarus  und  Elster  und  einer  ganzen  Reihe 
anderer  Ästhetiker  etwas  Harmonisches  über  den  Humor 
herauszudestillieren,  wir  kommen  niemals  zu  befriedigendem 
Ziel. 

Im  allgemeinen  dürfte  wohl  der  Satz  gelten,  daß  wie 
das  Resultat  der  Übereinstimmung  zwischen  Bewußtsein, 
Sache  und  Person  in  allen  seinen  schönen  Formen  Poesie 
sein  kann,  so  das  Gegenteil,  die  heimlich  lauernde  Inkon- 
gruenz dieser  Dinge,  der  überraschend  hervortretende  Wider- 
spruch als  Humor  angesehen  werden  darf.  Oder  nach  Elster 
wäre  der  Humor  „eine  Gefühls-  und  Anschauungsform,  durch 
die  zu  gewissen  Lebenserschein  angen  gewisse  Kontrastgebilde 
hinzugefügt  werden."  Sein  Wesen  bestünde  darin,  „daß  er 
den  Gefühlen  der  Unlust,  Erregung  und  Spannung  Kontrast- 
gefühle der  Lust,  Beruhigung  und  Lösung  zur  Seite  stellt." 

Und  trösten  kann  ich  mich  über  mein  Thema,  wenn  ich 
sehe,  wie  fast  alle  Ästhetiker,  zumal  Lazarus,  weitaus  die 
Mehrzahl  ihrer  Beispiele  für  den  Humor  aus  der  englischen 
Literatur  holen.  —  Doch  dabei  steht  mir  fest: 

Jeder  Versuch,  den  Begriff  Humor  in  allen  Richtungen 
so  zu  definieren,  daß  niemand  Einsprache  erhebt,  wird  zumal 
für  den  Nichtphilosophen  vergebliche  Anstrengung  sein; 
gerade  so  wertlos,  wie  wenn  eine  brave  Gouvernante  der 
heranwachsenden  Tochter  Instruktion  erteilt  über  das  Thema: 
wann,  wo,  wie  und  worüber  sollst  du  lachen.  Was  dem  einen 
unendliche  Heiterkeit  bereitet,  läßt  den  andern  kalt;  wir 
können  heute  beim  Lesen  oder  Anhören  einer  humoristischen 
Erzählung  von  ganzem  Herzen  lachen;  reproduzieren  wir 
dieselbe  Geschichte  mit  denselben  Wendungen  und  Pointen 
morgen  oder  übermorgen,  so  erscheint  sie  uns  vielleicht  schwach 
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und  unbedeutend,  und  wir  verstehen  uns  selbst  nicht  mehr, 
daß  wir  über  so  was  haben  lachen  können. 

Charakter,  Stimmung,  Geschlecht,  Umgebung,  Sprache, 
Nationalität  spielen  in  Definition  und  Wertschätzung  des 
Humoristischen  eine  große  Rolle,  und  so  können  wir  z.  B. 
gar  nicht  erwarten,  daß  das,  was  dem  Engländer  echter 
Humor  ist,  auch  beim  Franzosen  oder  Deutschen  dieselbe 
Wirkung  tue,  wie  gründlich  er  auch  mit  englischer  Sprache 
und  englischem  Geiste  vertraut  sei.  Prüfen  wir  diese  Be- 
hauptung an  Shakespeare,  so  werden  doch  die  meisten  von 
uns  ehrlich  gestehen  müssen,  daß  uns  der  Humor  seiner 
Wortspiele,  wie  er  sie  zuweilen  in  den  allerernstesten  Szenen 
unterbringt,  unverständlich  bleibt.  Wo  tragische  Ereignisse 
die  volle  Teilnahme  unserer  Seele  fordern,  ist  unser  Sinn 
für  das  Spiel  mit  Worten  taub.  Wir  fühlen  keinen  Mangel, 
wenn  die  Übersetzung  solches  nicht  zu  geben  vermag,  und 
wenn  unser  Weg  etwa  von  der  Übersetzung  zum  Originale 
führt,  so  ist's  fast  eine  peinliche  Überraschung,  im  Urtexte 
bei  feierlichen  Szenen  solche  Schnörkel  entdecken  zu  müssen. 

Ein  feinsinniger  englischer  Kritiker  berichtete  vor  einigen 
Jahren  folgendes :  Ein  halbgelehrter  Schuster  schmückte  seine 
Bude  in  einer  Universitätsstadt  mit  der  Aufschrift  „Mens  sibi 
conscia  recti."  Sein  Konkurrent  über  der  Straße,  der  darin 
eine  Reklame  irgendwelcher  Schuhwaren  für  Männer  witterte, 
ließ  flugs  über  seinen  Laden  malen  „Men's  and  women's 
sibi  conscia  recti."  —  Und  während  der  Überlieferer  dieser 
Anekdote  von  Herzen  darüber  lachte,  ließ  sie  den  Kritiker 
absolut  kalt. 

Oder  indem  ich  in  der  Zeitschrift,  der  ich  das  entnehme, 
weiter  blättere,  stoße  ich  auf  eine  Stelle  über  den  berühmten 
Theologen  und  Kirchenhistoriker  Thomas  Füller,  der  sich 
über  den  engen  Zusammenhang  zwischen  Kirche  und  Staat 
äußert  und  dabei  sagt:  „Wer  eine  blühende  Kirche  im  ver- 
welkenden Staate  erwartet,  der  versuche  mit  der  einen  Seite 
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des  Gesichtes  zu  lachen,  während  die  andere  Zahnweh  hat." 
—  Ja,  Luther  hätte  sich  ein  solches  Bild  wohl  gestatten 
dürfen;  aber  die  deutsche  Theologie  nach  ihm  kaum.  Man 
würde  in  solcher  Umgebung  den  Humor  heutzutage  nicht 
zu  schätzen  wissen. 

Ein  Zeitalter,  wie  ein  einzelner  Mensch,  mit  optimistischer 
Weltanschauung,  wird  dem  Humor  mehr  Verständnis  ent- 
gegenbringen und  selbst  mehr  Humor  hervorbringen,  als  eine 
Zeit  oder  ein  Einzelner  mit  kritischer,  pessimistischer  Stim- 
mung. Wer  im  Leben  sicher  steht,  wobei  Höhe  oder  Tiefe 
der  Stellung  gar  nicht  in  Betracht  kommt,  wird  dem  Humor 
zugänglicher  sein,  als  wer  unsicher  und  schwankend  durchs 
Leben  geht.  Das  männliche  Geschlecht  ist  für  Humor  emp- 
fänglicher als  das  weibliche.  Die  Humoristinnen  in  der  Welt- 
literatur sind  bald  gezählt. 

Der  Mann  aber,  mit  dem  Thackeray  die  Reihe  englischer 
Humoristen  im  18.  Jahrhundert  eröffnet,  um  zu  ihnen  "wieder 
zurückzukehren,  Jonathan  Swift,  gehört  keineswegs  in  die 
Gesellschaft  der  Optimisten.  Darum  hat  sein  Humor  so  oft 
etwas  Bitteres,  ja  Grausames.  Wer  Jahre  lang  an  seinem 
Geburtstage  den  Text  aus  Hiob  vor  sich  legt:  „Der  Tag 
müsse  verloren  sein,  darinnen  ich  geboren  bin,  und  die  Nacht, 
da  man  sprach:  es  ist  ein  Männlein  empfangen**,  der  wird 
über  fremde  und  eigene  Gebrechen  nicht  mit  heiterem  Lachen 
hinwegkommen.  „War'  ich  wohl  gerne  ein  Freund  des  großen 
Dekans  von  St. Patrick  ?  **  fragt  Thackeray  bezeichnend.  „  Shake- 
speare's  Stiefelputzer?  —  ja  wohl,  mit  tausend  Freuden; 
Fielding's  Leibdiener?  —  gewiß,  von  Herzen  gerne;  eine 
Nacht  im  Klub  mit  Johnson  und  Goldsmith  und  Boswell?  — 
herrlich!    Aber  Swift's  Freund?  —  doch  lieber  nicht." 

In  der  Bücherschlacht  hat  sein  Humor  noch  etwas  Er- 
frischendes; im  Tonnenmärchen  schon  weniger;  in  Gulliver's 
Reisen  wird  zum  mindesten  für  den  Wissenden  das  Humori- 
stische durch  die  bittere  Satire  erstickt;  und  abstoßend  wirkt, 

12 


wenn  der  irische  Dekan  in  grausamem  Humor  den  Eng- 
ländern, die  Irland  ausgesaugt,  den  Rat  erteilt,  die  irischen 
Kinder  fett  zu  machen  und  als  schmackhafte  Nahrung  zu 
verzehren,  damit  dieselben  Leute,  die  sich  vom  Fleiße  der 
Erwachsenen  bereichert,  sich  nun  auch  vom  Fleische  der 
Kleinen  mästen  mögen. 

Turn  over  the  leaf !  sagt  man  sich  nach  solchem  Humor 
gerne  und  wendet  sich  zu  den  Freunden  Steele  und  Addison. 
Was  haben  die  beiden  in  ihren  Zeitschriften  nicht  alles  an 
humoristischen  Gestalten  und  Bildern  ins  Leben  gerufen! 
Aus  welch  prächtigen  Menschen  setzt  sich  schon  der  Klub 
der  Zuschauer  zusammen,  die  für  Fehler  und  Schwächen  ihrer 
Mitmenschen  ein  so  scharfes  Auge  haben  und  diese  Gebrechen 
doch  in  so  freundlicher  Weise  ins  Lächerliche  ziehen!  Ins- 
besondere der  wackere  Landedelmann  Sir  Roger  de  Coverley, 
bei  dessen  Untergebenen  die  Liebe  zu  ihrem  Herrn  die  Hoch- 
achtung noch  übertrifft;  stellt  sich  nicht  das  Lachen  unter 
Tränen  ein,  wenn  der  alte  Diener  von  der  letzten  Krankheit 
seines  Herrn  ergreifend  spricht  und  erklärt,  er  habe  den 
schlimmen  Ausgang  gleich  vorausgesehen,  als  Sir  Roger  das 
ihm  vorgesetzte  Roastbeef  zurückwies;  für  den  echten  Eng- 
länder ein  sicheres  Zeichen  des  nahen  Todes!  —  Oder  der 
Klub  der  Häßlichen,  dem  Steele  selber  auch  angehört;  denn 
vom  langen  Schweigen  ist  sein  Gesicht  allzu  sehr  in  die 
Breite  gegangen.  —  Steele's  Humor  ist  natürlich  und  kunst- 
los; bei  Addison  stellt  er  sich  erst  nach  energischem  Zauber- 
spruche ein. 

Mag  der  Roman  an  humorvollen  Szenen  anfänglich  mager 
sein,  ist  der  brave  Richardson  bei  seiner  Breite  und  Aus- 
führlichkeit auch  meist  humorlos,  so  hat  er  doch  das  Ver- 
dienst, den  lebensfrohen  Fielding  zum  Widerspruch  gereizt 
und  damit  einen  der  größten  Humoristen  auf  die  Szene  ge- 
rufen zu  haben.  Wie  innig  fleht  er  um  die  Gabe  des  Humors 
in  der  schönen  Invokation  zum  13.  Buche  von  Tom  Jones: 
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a  Genius,  du  Himmelsgabe,  ohne  dessen  Hilfe  wir  ver- 
gebens gegen  den  Strom  der  Natur  kämpfen  .  .  .  nimm  mich 
freundlich  bei  der  Hand  und  führe  mich  durch  alle  geheimen 
Gänge  und  Labyrinthe  der  Natur!  Weihe  mich  ein  in  all 
jene  Geheimnisse,  die  von  profanen  Augen  nicht  geschaut 
werden.  Lehre  mich,  die  Menschheit  besser  zu  erkennen, 
als  sie  sich  selber  kennt.  .  .  .  Komm,  die  du  deinen  Aristo- 
phanes,  deinen  Lucian,  deinen  Cervantes,  deinen  Rabelais, 
deinen  Moliere,  deinen  Shakespeare,  deinen  Swift,  deinen 
Marivaux  mit  deinem  Geiste  erfüllt  hast,  fülle  meine  Seiten 
mit  Humor,  auf  daß  die  Menschheit  die  edle  Art  gewinne, 
über  die  Torheiten  anderer  nur  zu  lachen,  und  die  Demut, 
sich  über  die  eigenen  zu  grämen.  Und  du,  fast  beständiger 
Begleiter  des  wahren  Genies,  o  Menschenfreundlichkeit,  bringe 
all  deine  innigen  Gefühle  ..." 

Der  gute  Pfarrer^  Abraham  Adams  in  Joseph  Andrews 
wird  bei  seiner  unergründlichen  Menschenliebe  in  unserer 
Achtung  nicht  sinken,  wenn  er  auch  durchs  Wasser  watet, 
während  dicht  dabei  die  Möglichkeit  vorhanden  ist,  bequem 
und  trocken  ans  andere  Ufer  zu  gelangen,  wenn  er,  um  seine 
Predigten  drucken  zu  lassen,  nach  London  reist  und  die 
Predigten  zu  Hause  liegen  läßt,  ja  wenn  er  von  den  Pfleg- 
lingen seines  Amtsbruders  Trulliber,  der  sein  geringes  Ein- 
kommen durch  Schweinezucht  mehrt,  in  den  Kot  gerannt 
wird.  Wie  kann  er  dreinschlagen,  wenn  der  Ehre  seiner 
Fanny  Gefahr  droht,  wie  sich  kindlich  freuen,  wenn  das 
Gute  über  das  Böse  siegt!  Kein  Wunder,  daß  er  in  der 
Literatur  sein  Geschlecht  fortpflanzt:  Dr.  Primrose  im  Land- 
prediger von  Wakefield  ist  sein  Sohn,  Sebaldus  Nothanker 
sein  Enkel. 

Den  guten  Smollett  rüttelte  das  Schicksal  gar  zu  derb, 
und  nur  in  Humphry  Clinker  kam  sein  Humor  zu  voller 
Geltung,  während  bei  Laurence  Sterne  eine  einzige  Szene 
aus  Tristram  Shandy,  wie  das  Gespräch  der  Eltern  im  Ehe- 
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bette,  ob  dem  kleinen  Tristram  Hosen  gebaut  werden  sollen 
und  welcher  Art,  den  unsterblichen  Humoristen  verrät. 

Im  Beginn  des  19.  Jahrhunderts  zeigt  sich  der  Humor 
zunächst  nur  spärlich;  ernstere  Fragen  fesseln  talentvolle 
Geister,  und  die  ungebändigte  Lebenslust  der  Menschen  frü- 
herer Zeiten  schien  entschwunden.  Aber  vereinzelt  flackert 
die  goldene  Stimmung  doch  empor,  und  noch  öfter  verbindet 
sich  Humor  mit  Satire.  Charles  Lamb,  der  sein  Lebensglück 
einer  geisteskranken  Schwester  opfert,  hat  in  den  „Essays 
of  Elia"  Perlen  köstlichsten  Humors  niedergelegt.  „The 
Dissertation  upon  Roast  Pig"  ist  eine  klassische  Skizze,  die 
uns  meldet,  wie  der  Schweinestall  eines  Chinesen  nieder- 
brannte und  der  Unglückliche  entdeckte,  welches  Labsal  für 
Nase  und  Gaumen  das  verbrannte  Ferkel  darbot,  wie  andere 
auch  ihre  Hütten  im  Feuer  aufgehen  Heßen,  um  des  Genusses 
teilhaftig  zu  werden,  bis  endlich  ein  Schlauer  die  Entdeckung 
machte,  das  Niederbrennen  der  Hütte  sei  doch  nicht  un- 
bedingt notwendig,  um  zu  gebratenem  Ferkel  zu  gelangen. 
—  In  der  Klage  des  Junggesellen  über  das  Betragen  der 
Verheirateten  zittert  eigener  Schmerz  über  entbehrtes  Glück 
und  verbindet  sich  mit  witziger  Betrachtung  von  allerlei 
Schattenseiten  des  Ehestandes. 

Ob  Byron  wirklich  Humor  besessen?  Trotz  manchen 
Anlaufs,  den  er  hiezu  nimmt,  vermag  ich's  kaum  zu  glauben. 
Auch  die  106  kunstvollen  Stanzen  über  die  Vision  des  Ge- 
richts, die  den  devoten  Verherrlicher  Georgs  III.,  Robert 
Southey,  und  den  verstorbenen  Herrscher  selbst  dem  Spotte 
preisgeben  sollen,  sind  nicht  imstande,  meine  Ansicht  zu 
ändern.  Hohn  und  Bitterkeit  nehmen  einen  allzu  breiten  Raum 
ein,  und  jene  echte  Menschenfreundlichkeit,  die  den  wahren 
Humor  auszeichnet,  will  sich  nicht  einstellen.  Die  Auf- 
bietung des  gesamten  himmlischen  Apparates  zum  Emp- 
fange des  unbedeutenden  Herrschers,  die  naive  Frage  des 
Apostels  Petrus,  ob  Georg  mit  dem  Kopfe  erscheine,  da  der 
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französische  König  ohne  Kopf  vor  den  Thron  Gottes  gekommen 
sei,  und  andere  komische  Situationen  können  uns  wohl  zu 
leichtem  Lachen,  doch  nie  zu  warmer  Teilnahme  führen. 

Wie  unendhch  viel  sympathischer  ist  doch  daneben 
Thackeray,  den  vdr  bereits  als  Schilderer  der  Humoristen 
vergangener  Zeiten  kennen  gelernt  haben.  Mit  wie  viel 
Liebenswürdigkeit  versteht  er  die  Fehler  anderer  —  und 
wohl  auch  die  eigenen  —  zu  tadeln!  Von  Steele,  der  in 
jungen  Jahren  abwechselnd  sündigte  und  Buße  tat,  sagt 
er:  „Er  schlug  an  sein  Herz  und  weinte  bitterlich,  wenn 
er  voll  Reue  war;  sobald  aber  das  Weinen  ihn  durstig  ge- 
macht hatte,  fing  er  vrieder  an  zu  sündigen/  Mit  welchem 
Humor  der  junge  Thackeray  die  Exzellenz  Goethe  im  Bilde 
festgehalten,  ist  wohl  vielen  von  Ihnen  bekannt  und  sei  hier 
nur  im  Vorübergehen  erwähnt. 

Indessen  tritt  uns  diese  Eigenschaft  Thackeray's  nicht  in 
erster  Linie  in  seinen  großen  Romanen  entgegen.  Gewiß  ist 
die  berühmte  Männerfängerin  Rebekka  Sharp  in  „ Vanity  Fair" 
eine  gründliche  Verächterin  menschlicher  Hohlheit;  sicherlich 
durchschaut  sie  die  Schwächen  ihrer  Umgebung  mit  staunens- 
werter Schärfe;  aber  Becky  besitzt  daneben  viel  zu  wenig 
von  jener  warmen  Menschenliebe,  die  ein  so  wichtiges  Ingre- 
diens echten  Humors  ist.  —  Seit  der  Gründung  des  „Punch** 
war  Thackeray  ein  fleißiger  Mitarbeiter  an  diesem  Witzblatte, 
das  ihm  eine  ganze  Anzahl  unsterblicher  Figuren  verdankt. 
Er  pflegte  nicht  so  sehr  den  Witz  im  einzelnen  als  vielmehr 
die  zusammenhängende  humoristische  Erzählung,  die  durch 
ihn  zu  großem  Ansehen  gelangt  ist. 

Aus  der  reichen  Fülle  sei  hier  als  Beispiel,  das  wir  am 
sichersten  auf  seinen  Wert  einschätzen  können,  die  Burleske 
„Rebecca  and  Rowena"  genannt,  in  der  uns  der  Humorist 
eine  Fortsetzung  von  Walter  Scott's  Ivanhoe  darbietet,  ohne 
dabei  das  Andenken  des  großen  Romanschriftstellers  zu  ver- 
letzen.   Rowena  und  Ivanhoe  sind  ein  Paar  geworden;  aber 
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die  bescheidene,  schüchterne  Jungfrau  ist  eine  strenge  Gattin, 
und  der  mutige  Ritter  ist  bedenklich  unter  dem  Pantoffel; 
immer  muß  er  wieder  hören,  daß  er  einstmals  in  die  schöne 
Jüdin  Rebecca  verliebt  gewesen.  Er  wird  nachdenklich  und 
kommt  ins  Trinken.  Doch  einmal  hat  er  die  Energie,  sich 
loszureißen  und  nach  dem  geliebten  König  Richard  Löwen- 
herz auszuziehen,  der  natürlich  stets  irgendwo  vagabundiert. 
Die  Trompete  ertönt;  Ivanhoe  steigt  zu  Pferd;  Rowena  winkt 
mit  dem  Taschentuche,  und  „Wilfried,  der  Kreuzfahrer, 
wendet  den  Schweif  seines  Pferdes  nach  dem  Schlosse  seiner 
Väter."  Vor  Chälons,  das  eben  belagert  wird,  trifft  Ivanhoe 
mit  König  Richard  zusammen.  Einer  übertrifft  den  andern 
an  Heldenmut  und  kühnen  Taten.  Und  wenn  einer  etliche 
hundert  Krieger  erschlagen,  dann  gehen  sie  zum  Mahle,  und 
bei  Becherklang  besingt  jeder  seine  Heldentaten.  Da  muß 
Ivanhoe  entdecken,  daß  sein  sangesreicher  König  ihn  betrügt, 
und  als  Ritter  der  Wahrheit  sagt  er  seinem  Herrn  ins  Ge- 
sicht, er  singe  Gestohlenes,  ein  Lied  von  Charles  Lever  (einem 
Romanschriftsteller  jener  Zeit).  Wütend  schlägt  der  König 
seine  Guitarre  dem  frechen  Vasallen  um  den  Kopf;  dieser 
aber  ergreift  sie  und  trägt  nun  seinerseits  die  prächtige 
Ballade  von  Knut  dem  Großen  vor.  In  neuen  Kriegen  fällt 
der  König,  und  Ivanhoe  wird  heimtückisch  von  hinten  er- 
stochen. Wir  lesen  die  lateinische  Grabschrift,  die  ihm  gesetzt 
worden  und  freuen  uns  wenigstens  für  Rowena,  daß  sie  nun 
ohne  Gewissensbisse  den  geliebten  Athelstan  heiraten  darf. 
„Natürlich  —  wie  Thackeray  sagt  —  ist  aber  Ivanhoe 
nicht  gestorben;  denn  man  braucht  ihn  ja  noch  in  einer 
ganzen  Reihe  von  Kapiteln.  Der  Dienst  unter  König  Johann 
behagt  ihm  nicht;  er  verbindet  sich  mit  den  Unzufriedenen 
und  erpreßt  von  dem  schwachen  Herrscher  jenes  wertvolle 
Instrument,  das  heute  noch  jeder  sehen  kann  im  British 
Museum,  Great  Russell  Street,  Bloomsbury,  London  —  nämlich 
die  Magna  Charta.  —  Wir  brauchen  das  Weitere   nicht  zu 
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verfolgen.  Selbstverständlich  muß  auch  die  Jüdin  Rebecca 
wieder  auftaueben  und  schließlich  die  Gattin  Ivanhoe's  werden, 
d.  h.  Lady  Wilfrid  II. 

Gerne  glauben  wir  Thackeray,  daß  seine  Burleske  aus 
der  Liebe  zu  Walter  Scott's  Roman  hervorgewachsen.  Als 
junger  Mensch,  an  sonnigem  Abhang  träumend,  waren  ihm 
die  ritterlichen  Gestalten  erschienen,  die  ihn  so  oft  in  stillen 
Stunden  erfreut  hatten.  Seine  reiche  Phantasie  konnte  sich 
nicht  mit  dem  Schlüsse  begnügen,  den  der  Dichter  dem 
Ganzen  gegeben;  er  mußte  ihr  Schicksal  weiter  verfolgen, 
ihr  Leben  weiter  ausspinnen.  So  entstand  diese  Geschichte. 
Und  wer  gegenüber  den  Schwächen  eines  Großen,  wie  Walter 
Scott,  nicht  blind  ist,  der  wird  gerne  gestehen,  daß  die 
Verlockung  nicht  gering  ist,  den  Charakter  einer  schüchternen 
Rowena  nach  dieser  Seite  weiterzuführen,  die  Abenteuerlust 
eines  Ivanhoe  in  solcher  Form  zu  sättigen. 

Hier,  sowie  in  andern  gleichartigen  Erzählungen,  finden 
wir  nichts  von  der  Bosheit,  die  Thackeray  gegen  seinen 
Zeitgenossen,  Sir  Edward  Bulwer  Lytton  ins  Feld  führt, 
auch  nichts  von  der  Schärfe,  die  er  gegen  seinen  Vorläufer 
Sydney  Smith,  der  selbst  auch  ein  beißender  Humorist  sein 
konnte,  zur  Anwendung  bringt. 

Ein  anderer,  dessen  Humor  sich  gegen  die  Romantik 
richtete,  war  der  Verfasser  der  „Ingoldsby  Legends",  der 
Geistliche  Richard  Harris  Barham,  der  von  den  vierziger 
Jahren  ab  einen  großen  Leserkreis  um  sich  versammelte. 
Mit  staunenswert  geschickter  Handhabung  der  Sprache,  des 
Reims,  des  Rhythmus  und  des  Metrums  behandelte  er  alle 
nur  aufzutreibenden  kirchlichen  und  weltlichen  Legenden, 
französische  Erzählungen,  Ammenmärchen,  Teufelsgeschichten, 
den  Kaufmann  von  Venedig,  Schmugglerabenteuer  und  der- 
gleichen teilweise  in  direkter  komischer  Nachahmung  wohl- 
bekannter Originale.  Als  gelegentliche  humoristische  Beiträge 
zu  Zeitschriften  mögen  solche  Dinge  sehr  willkommen  sein; 
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in  größerer  Zahl  genossen  wirken  sie  trotz  aller  Buntheit 
ermüdend.  Ihrer  aber  bei  Besprechung  englischen  Humors 
nicht  zu  gedenken,  würde  beim  gebildeten  Engländer  als 
Mangel  empfunden. 

Die  oft  aufgestellte  Behauptung,  nur  wer  in  engem 
Kreise  aufgewachsen  sei  und  eine  reiche  Jugend  durchlebt 
habe,  sei  des  wahren  Humors  fähig,  scheint  allerdings  in 
Dickens  ihre  Bestätigung  zu  erhalten.  Der  Mikrokosmus, 
der  den  Knaben  umgab,  übt  auch  auf  den  gereiften  Mann 
noch  seinen  Reiz  aus,  und  die  Widersprüche  des  Lebens 
vermag  er  bei  allem  heiligen  Zorn  über  Unbill  und  Tyrannei 
doch  immer  wieder  von  der  wohlgeschützten  Ecke  einer  im 
tiefsten  Grunde  sicheren  und  heiteren  Natur  aus  zu  betrachten. 
Sein  Glaube  an  den  Sieg  des  Guten  ist  unerschütterlich,  und 
im  Warten  auf  diese  glückliche  Wendung  verliert  er  die 
Geduld  nicht. 

Wenn  man  von  Dickens'schem  Humor  spricht,  so  pflegt 
man  aus  den  zahlreichen,  jedem  halbwegs  belesenen  Menschen 
sofort  zur  Verfügung  stehenden  Beispielen  insgemein  die 
Pickwick  Papers  zuerst  zu  nennen.  Das  halte  ich  nicht  für 
richtig.  Die  Abenteuer  dieser  Klubmitglieder  gehören  gev^dß 
zum  Drolligsten  in  der  Weltliteratur;  Sam  Weller  verdient 
unbedingt  die  Unsterblichkeit,  und  wer  die  Pickwickier  lesen 
oder  noch  besser  vorlesen  kann,  ohne  einmal  herzliche 
Tränen  des  fröhlichsten  Lachens  zu  vergießen,  der  schließe 
das  Buch,  schlage  an  seine  Brust  und  rufe  aus:  Weh'  mir 
Armem!  An  mir  sind  Onkel  Bräsig,  die  Seldwyler  und  der 
Hungerpastor  verloren!  —  womit  nicht  das  leiseste  Urteil 
über  den  also  Betroffenen,  d.  h.  über  seine  geistigen  Fähig- 
keiten und  über  seine  Tüchtigkeit  im  Leben  ausgesprochen 
sein  soll.  Der  Apparat,  der  in  den  Pickwick  Papers  in  Be- 
wegung gesetzt  wird  und  der  ja  des  Originellen  gewiß  viel 
enthält,  steht  dem  echten  Humor  oft  im  Lichte  und  ver- 
wehrt nicht  nur  uns  zuweilen  den  reinsten  Genuß,   sondern 
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läßt  —  wie  mir  scheint  —  auch  den  Dichter  selbst  dann 
und  wann  nicht  zur  höchsten  Vollendung  emporsteigen.  — 
Da  schätze  ich  einen  Copperfield,  eine  Peggotty,  einen 
Mr.  Micawber  weit  höher  ein.  Oder  wenn  ich  soeben  Er- 
wähntes zum  Vergleiche  herbeiziehen  darf:  wo's  auf  den 
edelsten  Humor  ankommt,  da  lasse  ich  mich  lieber  von 
Wilhelm  Raabe  an  die  Hand  nehmen,  als  daß  ich  mich  dem 
manchmal  etwas  ungestümen  Fritz  Reuter  anvertraue. 

Doch  hier  vrird  jeder  nach  eigenem  Geschmacke  wählen. 
Hervorheben  möchte  ich  nur,  daß  Dickens  weit  mehr  ist  als 
ein  fröhlicher  Spaßmacher;  er  ist  ein  wahrer,  aber  liebens- 
würdiger Philosoph,  der  mit  treuen  Augen  in  die  verbor- 
gensten Falten  deines  Herzens  blickt  und  dir  ehrlich  und 
ohne  Beschämung  vor  andern  sagt:  Schau,  so  steht's;  aber 
verzweifle  nicht;  du  hast  noch  viel  Gutes  an  dir,  und  wenn 
du  mir  folgen  willst,  so  wird  dir  doch  noch  ungetrübte 
Sonne  scheinen! 

Ist  Nachfolgerschaft  auf  dieser  Bahn  möglich?  ~  Jeden- 
falls klingt  es  sonderbar,  wenn  man  als  kommenden  Träger 
des  englischen  Humors  nach  Dickens  Robert  Louis  Stevenson 
nennt,  der  im  allgemeinen  Ton  seiner  Werke  vom  Verfasser 
des  David  Copperfield  so  grundverschieden  ist,  der  alte 
Kapitäne,  Seebären,  Piraten,  Schifi^brüchige ,  betrunkene 
Matrosen  oder  einen  unheimlichen  Arzt,  wie  Dr.  Jekyll, 
uns  vorstellt,  der  das  Mittel  gefunden,  den  Menschen  in 
seine  zwei  Bestandteile,  den  menschlichen  und  den  tierischen, 
zu  zerlegen;  einen  Dichter,  von  dem  manche  sagen,  er  sei 
in  den  44  Jahren  seines  Lebens  nicht  dazu  gekommen,  die 
Kinderschuhe  auszuziehen,  während  andere  ihn  für  einen 
krankhaften  Phantasten  halten;  einen  englischen  Schrift- 
steller, dessen  Wiege  in  Schottland  gestanden,  während  er 
—  nach  eigenem  Wunsche  —  sein  Grab  auf  einem  sonnigen 
Gipfel  Samoas  gefunden,  nachdem  er  ein  oft  recht  unstätes 
Wanderleben   geführt!     Von    der   Gemütlichkeit    der    engen 
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Familie  weiß  er  so  wenig,  von  der  Behaglichkeit  eines  stillen 
und  braven  Bürgers  so  gar  nichts.  Doch  braucht  man  nur 
zu  hören,  wie  er  das  Wandern  auffaßt: 

Give  to  me  the  life  I  love, 

Let  the  lave  go  by  me; 
Give  the  jolly  heaven  above, 

And  the  by-way  nigh  me: 
Bed  in  the  bush  with  stars  to  see; 

Bread  I  dip  in  the  river  — 
Here's  life  for  a  man  like  me, 

Here's  the  life  for  ever! 

In  solchen  Klängen  liegt  nicht  das  Tollkühne,  das  man 
aus  den  Romanen  abzuleiten  geneigt  ist,  sondern  weit  mehr 
EichendorfP'sche  Romantik,  Eichendorjff'scher  Friede. 

Nicht  durch  die  „Schatzinsel"  oder  durch  den  „Meister 
von  Ballantrae"  oder  gar  durch  den  „Strange  Gase  of 
Dr.  Jekyll  and  Mr.  Hyde**  führt  uns  der  Weg  zu  Stevenson's 
Humor,  sondern  durch  die  Skizzen  in  den  „Neuen  arabischen 
Nächten",  durch  allerlei  Essays,  durch  die  „Geschichten  und 
Fabeln",  durch  seine  Verse.  Dann  wird  man  nachher  wohl 
entdecken,  daß  auch  den  Romanen  Humor  nicht  fehlt. 

Etwas  Melancholisches  liegt  wohl  im  Wesen  Stevenson's; 
doch  unvermutet  blitzt  die  Lebensfreude  hervor.  „Wenn 
deine  moralischen  Grundsätze  dir  langweilig  erscheinen,  sei 
überzeugt,  du  bist  auf  falschem  Wege",  rät  er  einem  Freunde, 
und  für  sich  selbst  beansprucht  er,  trotz  lebenslänglichem 
Kränkeln  —  oder  vielleicht  aus  diesem  Grunde  —  nicht 
Ruhe  und  Genuß,  sondern  Unternehmungslust  und  Unab- 
hängigkeit. Was  beim  englischen  Humoristen  sonst  eine  so 
große  Rolle  spielt,  „the  Fireside",  ist  ihm  kein  erstrebens- 
wertes Ziel,  und  bitter  kann  er  sagen:  „Wenn  du  heiratest, 
so  nimmst  du  den  mahnenden  Engel  zu  dir  ins  Haus",  oder: 
„Die  Ehe  ist  ein  Schlachtfeld  und  nicht  ein  Rosenbett." 
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Sehr  bezeichnend  ist  für  ihn  die  Geschichte  von  „Will 
of  theMill'',  die  Jean  Paul'sche  Erinnerungen  in  uns  wach- 
ruft. Will  wohnt  im  Tale,  durch  das  der  Fluß  sich  schlängelt. 
Jahraus,  jahrein  ziehen  Postkutschen,  Lastwagen,  Fußgänger, 
an  ihm  vorbei,  selbst  ein  ganzes  Heer  mit  klingendem  Spiele; 
gerne  vernimmt  er,  was  kluge  Leute  ihm  von  der  Welt  er- 
zählen; er  weiß,  durch  welche  Städte,  an  welchen  Palästen 
vorbei,  unter  welchen  Brücken  hindurch  das  Wasser  des 
Flusses  sich  wälzt,  bis  es  mit  dem  Meere  vereint  ist;  aber 
ruhig  bleibt  er  daheim  und  verschiebt  den  Plan  eigener 
Fahrt,  bis  es  zu  spät  ist.  Die  Erzählung  klingt  humorvoll 
aus  in  die  „Vanity  of  human  wishes." 

Daß  das  Böse  doch  nicht  triumphiert,  erklärt  Stevenson 
in  einer  lustigen  Anekdote: 

Einmal  wohnte  der  Teufel  unerkannt  in  einem  Wirts- 
hause und  trieb  allerlei  Schabernack.  Eines  Tages  wurde  er 
vom  Wirte  ertappt.  Der  holte  das  Stück  eines  Taues.  »Nun 
werde  ich  dich  tüchtig  prügeln",  sagte  der  Wirt.  —  „Du 
hast  kein  Recht,  auf  mich  böse  zu  sein**,  sagte  der  Teufel. 
,Ich  bin  nur  der  Teufel,  und  es  liegt  einmal  in  meiner 
Natur,  Unrecht  zu  tun."  —  „So,  wirklich?"  fragte  der 
Wirt.  —  „Wahrhaftig,  ich  schwöre  dir's",  sprach  der  Teufel. 
—  „Du  kannst  wirklich  nichts  dagegen.  Böses  zu  tun?" 
fragte  der  Wirt.  —  „Nicht  im  geringsten",  sagte  der  Teufel; 
„ganz  vergebliche  Grausamkeit  wäre  es,  einen  armen  Kerl 
wie  mich  zu  prügeln."  —  »Nun  ja,  gewiß",  sagte  der 
Wirt,  und  er  machte  aus  dem  Tau  eine  Schlinge  und  hing 
den  Teufel  auf.     „So,  da  hast  du's!"  sagte  der  Wirfc. 

Auf  die  Feinheiten  des  Humors  bei  Bernard  Shaw  wage 
ich  hier  nicht  einzutreten,  da  ich  die  modernen  Dramatiker 
mit  Absicht  übergangen  habe.  Aber  auch  in  seinen  Abhand- 
lungen spielt  Shaw's  feine  Satire,  die  mit  so  viel  Wohlwollen 
gewürzt  ist,  eine  ebenso  wichtige  Rolle  wie  in  seinen  dra- 
matischen Werken. 
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Auch  Rudyard  Kipling's  Leben  hat  scheinbar  wenig 
Beschauliches,  und  die  Grundbedingungen  zum  Humoristen 
scheinen  ihm  zu  fehlen.  Und  gerade  er  ist's,  der  einem  ge- 
sunden Humor  in  England  zu  neuem  Ansehen  verholfen 
und  durch  den  Humor  seiner  Lyrik  auch  dieser  neue  För- 
derung gebracht  hat.  Bei  einer  von  Kraft  und  Energie  er- 
füllten Natur,  wie  die  des  jugendlichen  Kipling  ist,  kann  es 
sich  nicht  um  süßliche  Stimmung  handeln,  selbst  wenn  er 
Sentimentales  besingt.  In  den  „Departmental  Ditties"  stellt 
er  seinen  einsamen  indischen  Abend  einem  gemütlichen 
Zusammensein  mit  Kitty  Smith  of  Kensington  gegenüber, 
die  fiebererfüllte  Luft  Indiens  der  stillen  Mondnacht  Eng- 
lands; oder  er  schildert  das  Pferd  des  Leichenbesorgers  und 
hofft  für  sich: 

„It  may  be  you  wait  your  time,  Beast, 

Till  I  write  my  last  bad  rhyme,  Beast", 

während  das  Klirren  der  Hufe  hinter  ihm  verkündet:   „Sicher 

hol  ich   dich,  jetzt  oder  später.  —  Wer  ist  der  Nächste?" 

Die  Kasernenlieder  sind  trotz  der  derben  Umgebung,  in 
die  sie  passen,  mit  feinstem  Humor  ausgestattet,  und  das  Lied 
von  „Tommy  Atkins",  dem  englischen  Soldaten,  den  man  in 
Friedenszeiten  nirgends  dulden  will,  während  er  in  Kriegszeiten 
eine  gefeierte  Persönlichkeit  ist,  wird  nicht  mehr  untergehen. 

Die  Erzählungen  sind  fast  immer  reich  mit  Humor  ge- 
schmückt, und  selten  drängt  sich  eine  bestimmte  Tendenz 
stark  hervor,  wie  z.  B.  in  Namgay  Doola  (Life's  Handicap). 
In  einem  kleinen  Königreiche,  hoch  oben  an  den  Hängen 
des  Himalaya  ist  ein  trotziger  Untertan,  der  dem  Herrscher 
die  Steuern  verweigert.  Der  Dichter,  den  seine  Wanderung 
dorthin  geführt,  soll  Rat  erteilen,  wie  mit  dem  Rebellen  zu 
verfahren  sei,  da  dieser  sonst  so  manche  gute  Eigenschaft 
besitzt  und  man  ihn  nicht  missen  möchte.  Ein  Besuch  in 
der  Hütte  des  Widerspenstigen  und  ein  unverständliches  Lied, 
das  die  struppigen  Kinder  singen: 
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„They're  hanging  men  and  women  too, 
For  the  wearing  of  tlie  green" 
bringt  des  Rätsels  plötzliclie  Lösung.    Es  ist  irisches  Blut, 
das  in  diese  Bergeinsamkeit  versprengt,  den  alten  Trotz  be- 
wahrt hat  und   nicht  mit  Strenge,    wohl  aber  mit  Güte  zu 
bezwingen  ist. 

Daß  das  Dschungeln  Buch  mit  der  Geschichte  des  Kindes, 
das  unter  den  wilden  Tieren  aufwächst,  sich  dort  glücklich 
fühlt  und  nach  kurzem  Aufenthalte  unter  den  Menschen 
sich  wieder  zu  den  edleren  Wesen,  den  Tieren  zurücksehnt, 
eine  Satire  auf  die  Menschheit  ist,  dürfte  bekannt  sein.  Aber 
sie  ist  unendlich  viel  liebenswürdiger  und  mit  feinerem  Humor 
ausgestattet  als  Gulliver's  Reisen,  in  denen  Swift  ein  ähn- 
liches Ziel  im  Auge  hat. 

Das  weise  Maßhalten,  das  Kipling  sich  stets  auferlegt, 
ist  nicht  die  Stärke  des  Humoristen  Jerome,  der  mit  seinem 
Humor  anfänglich  stark  über  das  Ziel  hinausschoß.  Ist's  zu 
verwundern  bei  einem  jungen  Manne,  der  mit  etwa  25  Jahren 
schon  Kaufmannslehrling,  herumziehender  Schauspieler,  Sekre- 
tär eines  Advokaten,  Lehrer,  Stenograph,  Reporter,  Lust- 
spieldichter gewesen  war  und  der  nun  in  der  Literatur  sich 
versuchte?  In  den  14  Skizzen,  die  er  unter  dem  Titel  „Müßige 
Gedanken  eines  müßigen  Burschen*  vereinigte,  geht  er  nicht 
selten  über  den  guten  Geschmack  hinaus,  oder  er  bewegt 
sich  in  gezwungenen  Antithesen:  „Je  höher  du  steigst  in 
der  Welt,  je  tiefer  steigst  du  hinunter  mit  dem  Stockwerke 
deiner  Wohnung.  Auf  der  Mietwohnungsleiter  ist  der  Arme 
am  höchsten,  der  Reiche  am  tiefsten.  Du  beginnst  auf  dem 
Dachboden  und  arbeitest  dich  durch  bis  zur  Bel-etage." 

Eine  besondere  Geschicklichkeit  Jerome's  besteht  darin, 
feierlich  zu  beginnen  und  heiter  zu  enden,  so  in  der  Ge- 
schichte „Three  men  in  a  boat."  Die  „Skizzen  in  Lavendel, 
blau  und  grün"  bringen  prächtige  Satiren  auf  die  An- 
schauungen   und   Sitten    der  höheren   Gesellschaft.    —   Der 
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Humor  des  Journalisten tums  spiegelt  sich  in  „Tommy  &  Co." 
—  Volle  Ausgelassenheit  kommt  dagegen  wieder  oft  zum 
Worte  in  den  „Müßigen  Ideen  im  Jahre  1905",  wo  übrigens 
auch  interessante  Versuche  mit  der  Tierfabel  gemacht  werden. 


Die  amerikanische  Kritik  lehnt  es  ab,  einen  besonderen 
amerikanischen  Humor  im  Gegensatze  zum  englischen  an- 
zuerkennen. Und  sie  hat  darin  vollkommen  recht.  Der 
Unterschied  beruht  nur  in  der  Verwendung  und  in  der  Form. 
Hier  aber  gehen  die  beiden  Schwesterliteraturen  allerdings 
weit  auseinander. 

Humor  scheint  in  der  neuen  Welt  Gemeingut  aller 
Schriftsteller  zu  sein ;  wir  jfinden  ihn  unter  den  Predigern  der 
Pilgerväter  wie  bei  den  politischen  Rednern  der  Frühzeit, 
beim  volkstümlich  einfachen  Erzähler  wie  beim  Gelehrten. 
Washington  Irving  hat  in  seinem  Knickerbocker,  der  die 
Geschichte  der  Stadt  New  York  erzählt,  eine  Gestalt  nach 
dem  Vorbilde  der  großen  Engländer  des  18.  Jahrhunderts 
ins  Leben  gerufen,  aber  nachher,  zumal  im  Sketchbook,  zahl- 
reiche humoristische  Figuren  nach  eigenem  Geschmacke  hervor- 
gezaubert. Lowell  ist  nicht  nur  in  den  politischen  Biglow 
Papers  Humorist;  auch  in  ernsten  Essays  ist  ihm  dieser 
schöne  Zug  eigen.  Der  gewesene  Medizinprofessor  Oliver 
Wendell  Holmes  zeigt  in  seinem  Autokrat  am  Frühstücks- 
tische oft  die  heiterste  Stimmung;  William  Dean  Howells  ist 
nicht  umsonst  Verfasser  der  „Hochzeitsreise";  von  Bret  Harte 
besitzen  wir  ungemein  fröhliche  Szenen;  den  Namen  Mark 
Twain's  braucht  man  nur  zu  nennen,  um  in  der  Erinnerung 
aller  eine  Reihe  der  ausgelassensten  Abenteuer  wachzurufen. 

Das  hat  bei  vielen  die  Vorstellung  bewirkt,  die  ameri- 
kanische Literatur  sei  wesentlich  humoristisch,  was  ein  großer 
Irrtum  ist.     Selbst  Mark  Twain  will  in  Büchern  wie  „The 
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Prince  and  the  Pauper"  oder  „The  Personal  Recollections 
of  Joan  of  Are"  durchaus  ernst  genommen  sein. 

Die  humoristische  Form  aber  ist  allerdings  in  den  Ver- 
einigten Staaten  viel  mannigfaltiger  als  anderswo  auf  eng- 
lischem Sprachgebiete.  Das  Wortspiel  wie  der  Wortwitz 
stehen  in  hoher  Gunst;  kühne  Aphorismen  erfreuen  sich 
größter  Verbreitung;  die  Steigerung  ins  Ungeheure,  ja  Gro- 
teske findet  überall  gute  Aufnahme.  Eine  verschrobene 
Orthographie,  für  deren  Humor  uns  meist  der  Sinn  abgeht, 
bereitet  viel  Spaß;  der  eingewanderte  Irländer  mit  seinem 
Dialekt  und  insbesondere  der  Deutsche  mit  seinen  unzuläng- 
lichen Sprachkenntnissen  sind  wohlbekannte  Träger  amerika- 
nischen Humors.  In  allem  aber  —  auch  wo  die  schwierige 
Nationalitätenfrage  mit  ins  Spiel  kommt  —  herrscht  immer 
Wohlwollen;  Verletzendes  wird  kaum  zu  entdecken  sein. 

Obgleich  Charles  Farrar  Browne  schon  1867  jung  ge- 
storben, lebt  er  doch  mit  seinem  Schriftstellernamen  Artemus 
Ward  noch  lange  fort.  Er  hat  in  den  schweren  Kriegs- 
jahren durch  manche  heitere  Schilderung  den  traurigen  Ernst 
jener  Zeit  durchbrochen  und  gezeigt,  daß  mitten  in  allem 
Unglück  das  Leben  doch  seine  fröhliche  Seite  bewahrt.  Noch 
heute  lacht  man  von  Herzen  über  seinen  Besuch  bei  dem 
Mormonenführer  Brigham  Young,  der  80  Frauen  hat  und 
den  er  somit  erklärt  als  „the  most  marriedest  man  he  ever 
saw"  —  den  verheiratetsten  Mann,  den  er  je  getroffen. 
Sechs  Wochen  braucht  er,  um  seine  Frauen  abzuküssen  — 
und  er  tut  es  nicht  bloß  einmal  im  Jahr. 

Henry  Wheeler  Shaw  oder  Josh  Billings  ist  Repräsentant 
der  humorvollen  Aphorismen,  die  er  leider  in  oft  recht  ge- 
schmackloser Schreibung  bietet.  Sie  sind  in  Übersetzung 
so  genießbar  wie  im  Original:  Je  mehr  Kenntnisse  ein  Mensch 
sich  erwirbt,  um  so  weniger  traut  er  dem,  was  er  weiß ; 
hüte  dich  vor  dem  Menschen  mit  einem  Buche.  —  Es  gibt 
in  dieser  Welt  viel,  was  man  Tugend  nennt,  und  's  ist  doch 
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niclits  anderes  als  müde  gewordenes  Laster.  —  Schmeiclielei 
ist  wie  kölnisches  Wasser:  zum  Riechen,  aber  nicht  zum 
Schlucken. 

So  stark  ist  in  den  Vereinigten  Staaten  die  Nachfrage 
nach  Scherzworten  und  witzigen  Sprüchen,  daß  gewisse 
Schriftsteller  darin  eine  geradezu  unheimliche  Fruchtbarkeit 
entfalten.  Unter  den  Lebenden  rühmt  man  James  J.  0'  Connell, 
der,  seit  30  Jahren  tätig,  weit  über  100000  Scherze  der 
Presse  geliefert  haben  soll.  Er  ist  Journalist  und  leistet 
seine  tüchtige  Tagesarbeit;  nur  die  schlaflosen  Stunden  der 
Nacht  widmet  er  der  Prägung  witziger  Sprüche.  In  gutem 
Ansehen  steht  ein  Herr  E.  A.  Oliver  mit  etwa  75  000  Scherz- 
worten, während  ein  Herr  H.  J.  Horton  nur  20000  sein 
eigen  nennen  darf.  Wer  übrigens  die  Münchner  Jugend 
sorgfältig  hest,  wird  leicht  entdecken,  daß  unter  dem  impor- 
tierten Material  das  amerikanische  eine  hervorragende  Stelle 
einnimmt.    Und  es  ist  keineswegs  geringe  Münze. 

Unter  den  humoristischen  Erzählern  der  neuen  Welt  nimmt 
ohne  Widerspruch  der  unlängst  verstorbene  Mark  Twain 
oder  Samuel  Langhorne  Clemens  die  erste  Stelle  ein  und  zwar 
nicht  nur  wegen  seiner  großen  Fruchtbarkeit,  sondern  noch 
weit  mehr  wegen  der  großen  Mannigfaltigkeit  seines  Humors. 
Unzählige  Register  vermag  er  zu  ziehen.  In  der  Jugend 
war  das  Groteske,  Farcenhafte  im  Vordergründe.  Kleine 
Geschichten  wie  „Der  berühmte  Springfrosch  von  Calaveras 
County"  sind  für  weniger  feine  Sinne  berechnet.  Die  Naiven 
auf  der  Fahrt  (The  Innocents  Abroad)  und  der  „Tramp 
Abroad",  obgleich  bedeutend  später,  haben  noch  viel  Derbes, 
allerdings  neben  sehr  schönen  Naturschilderungen.  Das  Aben- 
teuer der  Reisenden,  die  sich  auf  Rigikulm  verschlafen  und 
am  Abend  in  ihre  Bettdecken  gehüllt,  herauskommen,  um 
dann  statt  des  Sonnenaufganges  plötzlich  zu  entdecken,  daß 
die  Sonne  untergeht,  ist  etwas  massiv  und  wird  nur  gemildert 
durch  die  darauffolgende  Selbstbetrachtung.    Aber  schon  in 
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Captain  Seilers  hat  er  einen  Mann  geschaffen,  der  in  seinem 
unpraktischen  Enthusiasmus  und  seinen  steten  Mißerfolgen 
unsere  Teilnahme  leicht  und  bleibend  erobert.  In  der  Ge- 
schichte des  Yankee  am  Hofe  König  Arthurs  herrscht  das 
Drastische  wieder  vor;  aber  der  fröhliche  Spott  auf  amerika- 
nische Unternehmungslust,  die  sich  überall  eindrängt,  hat 
viel  Gewinnendes.  Wohl  schlägt  moderne  Wissenschaft  den 
Zauber  Merlins,  und  der  rastlose  Amerikaner  eröffnet  Fabriken 
und  Schulen  und  polytechnische  Institute,  führt  Telephon 
und  Veloziped  ein;  aber  die  alten  Briten  samt  ihrem  be- 
rühmten Könige  sind  glücklicher  bei  ihrer  Unwissenheit  und 
ihrem  alten  Zauber  —  eine  bittere  Satire  auf  den  konser- 
vativen Geist  der  „Angelsachsen"  in  gewissen  Dingen. 

Mit  welcher  Liebe  und  welch  edlem  Verständnis  dringt 
Mark  Twain  in  das  Seelenleben  der  Jugend  ein,  wenn  er  die 
Streiche  Tom  Sawyers  erzählt,  und  wie  frisch  geht  der  junge 
Held  mit  seinem  Freunde  Huckleberry  Finn  durch  die  Welt 
voll  Unternehmungslust,  Männlichkeit  und  Heroismus !  Und 
dabei  ist  das  Buch  eines  der  vergnüglichsten,  ein  'köstlicher 
Schatz  für  junge  Leute.  Und  in  Pudd'n-Head  Wilson  tritt 
der  gereifte  Mann  vor  uns,  der  von  Schlacken  noch  keineswegs 
frei  ist,  noch  nicht  gefeit  gegen  allerlei  Lächerlichkeiten, 
doch  voll  ernsten  Willens  und  mit  dem  Bewußtsein,  im  Kampfe 
des  Lebens  den  Sieg  davonzutragen. 

Von  Einfällen  und  Schnurren  hat  Mark  Twain  zeitlebens 
nie  ganz  gelassen,  und  das  verdunkelt  den  Ruhm  des  Humo- 
risten zuweilen;  doch  in  gar  vielen  seiner  Werke  stellt  er 
sich  würdig  neben  die  großen  Vertreter  solcher  Literatur. 
Fielding  war  ihm  sicher  ein  hohes  Vorbild ;  auch  Sterne  kann 
ihm  kein  Fremder  gewesen  sein.  Wer  vermutet,  es  fehle 
Mark  Twain's  frohem  Blick  in  die  Welt  und  dem  scharfen 
Auge  für  menschliche  Schwäche  und  Eitelkeit  der  nötige 
Ernst,  der  prüfe  die  autobiographischen  Abschnitte  seiner 
Schriften;  die  werden  ihn  eines  Bessern  belehren. 
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Mit  herzlicliem  Vergnügen  erinnere  ich  mich  heute  noch 
aus  den  Jahren  meines  amerikanischen  Aufenthaltes  an  das 
erste  Erscheinen  der  schönen  Geschichten  von  ^Uncle  Remus." 
Schüchtern  nur  trat  Joel  Chandler  Harris,  der  nun  auch 
schon  zu  den  Toten  zählt,  mit  seinen  Märchen  hervor.  Der 
alte,  treue  Schwarze,  in  dem  der  Geist  des  Dieners  mit  auf- 
richtiger Anhänglichkeit  an  seine  Herrschaft  sich  verbindet, 
unterhält  damit  einen  Knaben,  der  durch  seine  Zwischen- 
fragen immer  wieder  neues  Leben  bringt.  Harris  hat  Wert- 
volles den  Negern  abgelauscht  und  vieles  wohl  hinzugedichtet; 
die  Art  seines  Erzählens  ist  das  Meisterhafteste.  Der  ge- 
heimnisvolle Zauber  der  afrikanischen  Heimat  liegt  über  den 
Geschichten,  und  was  wir  von  Brer  Fox  und  Brer  Rabbit 
vernehmen,  erinnert  uns  oft  an  die  frühesten  Formen  der 
Tierfabel.  Den  Negerdialekt  beherrscht  man  bald,  und  gerne 
hört  man  dann  auf  die  weisen  Sprüche,  auf  die  erprobte 
Lebenserfahrung,   die  mit  so  viel  Humor  vorgetragen  wird. 

Es  ist  ein  merkwürdiges  Zusammentreffen,  daß  beinahe 
im  selben  Jahrzehnt  von  zwei  talentvollen  Schriftstellern  die 
Tierfabel  in  neuer  Gestalt  wieder  aufgenommen  wurde:  von 
Harris  und  von  Kipling,  vom  Amerikaner  mit  kräftigerem 
Humor,  vom  Engländer  auf  indischem  Boden  mit  um  so  mehr 
Leben  und  Glut. 

Wenn  wir  hören,  daß  Charles  Godfrey  Leland  ein  ganz 
fein  gebildeter  Sprachforscher  gewesen  und  sich  z.  B.  auf 
dem  Gebiete  der  Erforschung  der  Zigeunersprache  bleibende 
Verdienste  erworben  hat,  so  werden  wir  ihm  auch  glauben, 
daß  die  Dichtungen,  die  er  im  sog.  Pennsylvania  Dutch  ver- 
faßt hat,  auf  genauester  Beobachtung  beruhen.  Die  Art  des 
eingewanderten  Deutschen,  dem  es  im  neuen  Vaterlande  wohl 
ist,  der  sich  die  neue  Sprache  aneignen  will,  ohne  dazu  die 
nötige  Vorbildung  und  die  erforderhche  Gewandtheit  zu  be- 
sitzen, tritt  uns  in  den  Balladen  von  „Hans  Breitmann "  mit 
ausgezeichnetem  Humor  entgegen.  Der  alte  Achtundvierziger 
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will  für  die  neue  Heimat  gerne  sein  Blut  opfern,  doch  ist 
ihm  der  Friede  schon  lieber;  denn  seine  Erfahrungen  mit 
Hecker  haben  ihn  vorsichtig  gemacht.  Selbstverständlich  ist 
ihm  die  Politik  Herzenssache,  und  selten  ist  ihm  wohler  als 
bei  der  edlen  Turnerei.  Amerikanische  Gastfreundschaft; 
imponiert  ihm  gewaltig,  und  sein  Ehrgeiz  treibt  ihn,  auch 
selbst  einmal  eine  „barty"  zu  geben. 

Hans  Breitmann  gif  a  barty; 

Dey  hat  biano-blayin', 
I  feird  in  luf  mit  a  'Merican  frau, 

Her  name  vas  Madilda  Yane. 
She  hat  haar  ash  prown  ash  a  pretzel, 

Her  eyes  vas  himmel-plue. 
Und  ven  dey  looket  indo  mine, 
Dey  shplit  mine  heart  in  doo. 
Wenn  Leland  später  mit  Hans  Breitmann  ins  Tirol  geht, 
so  ist  der  fröhlichen  Beobachtungen  und  witzigen  Bemerkungen 
kein  Ende. 

Doch  bedarf  der  Dichter  keineswegs  immer  der  komischen 
Sprache,  um  zu  wirken.  In  seinen  „Brand-New  Ballads"  ist 
er  möglichst  dialektfrei  und  bleibt  nicht  bei  seinem  Hans 
Breitmann  stehen;  auch  die  Amerikaner  echt  angelsächsischer 
Abstammung  liefern  reichen  Stoff  zu  humorvoller  Schilderung. 


Was  haben  wir  von  der  Zukunft  des  englischen  Humors 
zu  hoffen?  Steht  er  im  Zeichen  des  Aufganges  oder  des 
Niederganges?  Wird  er  den  gewaltigen  Veränderungen,  die 
das  moderne  öffentliche  und  private  Leben  durchdringen,  sich 
anzupassen  vermögen  oder  wird  er  in  Unvermögen  verstummen? 
—  Ein  Praktikus  meinte  von  der  Poesie,  sie  dürfte  sich  nun 
einstweilen  begnügen  mit  dem  reichen  Vorrate,  den  sie 
gsechaffen.  Nicht  ein  Zehnteil  der  unermeßlichen  Schätze  echter 
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und  schöner  Poesie  werde  selbst  von  einem  gebildeten  Menscben 
genossen;  wozu  also  die  Masse  der  Dichtung  vermehren? 
warum  nicht  warten,  bis  wieder  Nachfrage  sich  einstellt? 
Man  schließt  die  Tätigkeit  im  Bergwerke,  wenn  der  Markt 
mit  Kohle  überfüllt  ist.  —  Gewiß  vollkommen  richtig  gedacht, 
wo  es  sich  um  Kohle,  um  Brot  oder  Zucker  und  ähnliches 
handelt,  nur  nicht  wo  geistige  Dinge  in  Frage  stehen.  Wie 
der  Fröhliche  sein  Lied  singt,  unbekümmert  ob  jemand  ihn 
höre,  so  sprudelt  der  Quell  der  Dichtung  ohne  Rücksicht 
darauf,  ob  jemand  ihn  schöpfe.  Und  Humor  ist  Poesie  und 
teilt  mit  ihr  sein  Los. 

Freilich  ist  er  weit  stärker  an  Zeit  und  Lebensbedingungen 
gefesselt  als  die  Dichtung  im  allgemeinen.  Nur  das  Beste 
an  ihm  überdauert  die  Jahrhunderte,  so  vieles  am  Humor 
ist  vergänglich,  weil  mit  bestimmten  Verhältnissen,  Vor- 
stellungen und  Anschauungen  verknüpft,  die  dem  Wechsel 
unterworfen  sind.  Nichts  ist  kläglicher  als  gelagerter  Humor, 
der  des  auffrischenden  Kommentars  bedarf,  um  wieder  ge- 
nossen werden  zu  können. 

Wohl  mag  es  Zeiten  geben,  in  denen  der  Humor  schlummert, 
da  der  Geist  des  Menschen  mit  Fragen  beschäftigt  ist,  die 
dem  Humor  keinen  Raum  gewähren.  Das  Gut  eines  Reichen, 
der  ohne  Erben  stirbt,  mag  eine  Weile  brach  liegen;  doch 
bald  genug  wird  sich  der  Mann  finden,  der  zu  neuer  Be- 
bauung fähig  und  tüchtig  ist. 

Daß  im  englischen  Volke  die  Kräfte  vorhanden  sind,  echt 
Humoristisches  zutage  zu  fördern,  das  wollte  ich  Ihnen  zeigen. 
Ob  heute  die  berufenen  Führer  am  richtigen  Platze  stehen, 
das  Werk  zu  leiten,  wünsche  ich  nicht  zu  entscheiden.  Doch 
im  Hinblicke  aut  Vergangenes  darf  ich  kühn  behaupten:  sie 
werden  sich  zur  rechten  Stunde  sicher  einstellen; 
Denn  der  Boden  zeugt  sie  wieder, 
Wie  von  je  er  sie  gezeugt! 
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